
Василий 
Павлович 
Рыков

(193 2– 1993)

ПЕВЕЦ ВИНОГРАДНОЙ 
ЛОЗЫ



. 
«Сколько лет суждено 

крымской земле родить 
виноградную лозу, 

столько будет жить и 
имя с любовью 

воспевшего её мастера 
поэтического слова»

М. Медведев



Всем место есть у нашего стола.
А я родился в тот тяжелый год,
Когда хватал за глотку недород,
Когда сквозь беды пятилетка шла



Я рос неудержимо, как трава,
Сам по себе и вроде бы ничей,
Но был обязан всем до мелочей
Той доброте, что замечал едва.

И не забыть мне, Родина, о том,
Что никогда я не был лишним ртом,
Что я не верил слову «сирота»,

Что матерью стояла надо мной
Святая доброта земли родной,
Неброская людская доброта.



.

И летом и осенью поздней
Здесь все до былинки мое.
В тугие янтарные грозди 
Вливалось мое бытие.
А, знаете, это не мало, 
Чтоб рядом долина жила,
Которая силы впитала
И щедро другим отдала



.

Вновь звучит родное имя
Заклинанием внимаю,
Как ты мне необходима
Майя, Майя, Майя, Майя.



.

Хочу опять держать твои ладони,
Хочу опять улыбки под дождем,
Хочу услышать детский щебет в доме,
Когда с тобою мы туда войдем.
 

И думать о своем насущном хлебе,
И верить, что я нужен и любим,
И знать о том, что серенькое небо
Когда-то снова станет голубым.



В переплетенье, в беспорядке
Отыщет глаз в какой-то миг
Одну лозу из двух десятков
Таких же крепких и тугих.
Взмахнет стремительно секатор,
Ненужный груз снимая с плеч.
Смогу ли я вот так когда-то
От сути лишнее отсечь?



Апрель с воробьями дурачится,
Лукавые щурит глаза.
От счастья вот-вот расплачется
Намерзшаяся лоза.

Теснит черноту зеленое,
Но Крепость вчеканена в дали,
Как серебро червленое
По голубой эмали.



Принося заботы и печали,
Жизнь счастливо, в общем-то,  прошла.
Мы ее не очень замечали:
Каждый день - обычные дела.
 

Но не потускнели купола
Храмов тех, что строили в начале
Никогда фальшиво не звучали
Наших добрых чувств колокола.
 

Выросла, окрепла ребятня.
Стала многочисленней родня.
И везенье вроде не причем.
Даром нам немногое досталось.
Но каким надежным оказалось
Слабенькое девичье плечо.











Ушел. Земная твердь не раскололась
И вспять не повернула Суук-Су.
«Все будем там»,- ловлю случайно голос,
Да высушит случайную слезу
Шум ветра, заблудившийся в лесу
На склоне героического Терца,
Все будем там. Как яд. В себе несу
Простую мысль, как мозг и сердце.
Живому обжигает горьким перцем.
Открыл. Прочел. И голосом живым
Поведали рифмованные строки
О скалах, что сродни сторожевым, 
Хранят весенний день в цветущем дроке.
О музыке дождя в речном потоке
И о лозе в сжимающей руке


