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Война! Твой страшный след
Живёт в архивах пыльных,
В полотнищах побед
И в нашумевших фильмах.
Война! Твой горький след –
И в книгах, что на полках.

Н. Старшинов





Колыхались впереди немецкие спины, 
болтались из стороны в сторону, потому что 
шатало Васкова, будто в доску пьяного. И 
ничего он не видел, кроме этих четырех спин, и 
об одном только думал: успеть выстрелить, 
если сознание потеряет. А оно на последней 
паутинке висело, и боль такая во всем теле 
горела, что рычал он от боли той. Рычал и 
плакал: обессилел, видно, вконец.





Серпилин никогда не видел этого человека, 
но ему казалось, что он хорошо знает, какой 
это человек. Такой, за которым солдаты 
идут в огонь и в воду, такой, чье мертвое 
тело, жертвуя жизнью, выносят из боя, 
такой, чьи приказания выполняют и после 
смерти. Такой, каким надо быть, чтобы 
вывести эту пушку и этих людей. Но и эти 
люди, которых он вывел, стоили своего 
командира. Он был таким, потому что шел с 
ними…





Закипела тут во мне горючая слеза, и 
сразу я решил: «Не бывать тому, чтобы 
нам порознь пропадать! Возьму его к 
себе в дети». И сразу у меня на душе 
стало легко и как-то светло. 
Наклонился я к нему, тихонько 
спрашиваю: «Ванюшка, а ты знаешь, 
кто я такой?» Он и спросил, как 
выдохнул: «Кто?» Я ему и говорю так 
же тихо: «Я — твой отец».





- Вот еще беда! – с досадой произнес вычислитель 
Карнилаев. – Пленных не знаем, куда девать. Зачем их 
брали?

- Уничтожить их к чертовой матери! Расстрелять, как 
собак! – зло, на чистейшем русском языке выпалил 
Сыроватко. Понайотов поежился. Попав на родимую 
землю, увидев, чего понатворили здесь оккупанты, 
украинцы, мирные эти хохлы, начали сатанеть.

- Нельзя нам, – сказал Понайотов. – Нельзя нам 
бесчинствовать так же, как они бесчинствуют. Мы не 
убийцы. К тому же, видел я, один из пленных совсем 
мальчишка. Дурачок. Грех убивать глупого...





Фронт, война. А тут иное: 
Выводи коней в ночное, 
Торопись на «пятачок». 
Отпляшись, а там сторонкой 
Удаляйся в березняк, 
Провожай домой девчонку 
Да целуй — не будь дурак, 
Налегке иди обратно, 
Мать заждалася… 
И вдруг — 
Вдалеке возник невнятный, 
Новый, ноющий, двукратный, 
Через миг уже понятный 
И томящий душу звук. 





«На войне кто о чем мечтал: кто домой вернуться, 
кто дойти до Берлина, а я об одном загадывала -  
дожить  бы до  дня  рождения, чтобы  мне  
исполнилось восемнадцать  лет.  Почему-то мне 
страшно  было умереть раньше,  не  дожить  даже 
до восемнадцати. Ходила я  в брюках, в пилотке, 
всегда оборванная, потому что всегда на коленках 
ползешь, да  еще под тяжестью  раненого. Не  
верилось,  что  когда-нибудь можно будет встать и 
идти по земле, а не ползти. Это мечта была!..





Развязка наступила сразу. Мотор осекся и 
замолчал. Самолет, точно соскальзывая с крутой 
горы, стремительно понесся вниз. Под самолетом 
переливался зелено-серыми волнами 
необозримый, как море, лес… «И все-таки не 
плен!» – успел подумать летчик, когда близкие 
деревья, сливаясь в продольные полосы, 
неслись под крыльями самолета. Когда лес, как 
зверь, прыгнул на него, он инстинктивным 
движением выключил зажигание. Раздался 
скрежещущий треск, и все мгновенно исчезло, 
точно он вместе с машиной канул в темную густую 
воду.





"Так вот она, война, вот она, жизнь, - думал 
Кондратьев с облегчением и любовью к этим 
людям, родственно и крепко связанным с ним 
судьбою и кровью. - Вот оно, простое и великое, 
что есть на войне. Вот она, жизнь! Остались 
прекрасное звездное небо, осенний студеный 
воздух, дыхание Шуры, соленые остроты 
Деревянко, смех Бобкова и Цыгичко. И это 
движение под Млечным туманно шевелящимся 
Путем... И я... я сам не знаю, буду ли жить, буду ли, 
но люблю все, что осталось. люблю... Ведь 
человек рождается для любви, а не для 
ненависти!"





Он шел строго и прямо, ничего не видя, но точно 
ориентируясь по звуку работавшего мотора. И все стояли 
на своих местах, и он шел один, с трудом переставляя 
распухшие, обмороженные ноги.
И вдруг немецкий лейтенант звонко и напряженно, как на 
параде, выкрикнул команду, и солдаты, щелкнув 
каблуками, четко вскинули оружие «на караул». И 
немецкий генерал, чуть помедлив, поднес руку к фуражке.
А он, качаясь, медленно шел сквозь строй врагов, 
отдававших ему сейчас высшие воинские почести. Но он 
не видел этих почестей, а если бы и видел, ему было бы 
уже все равно. Он был выше всех мыслимых почестей, 
выше славы, выше жизни и выше смерти.





Надо было дожить до рассвета, выстоять перед 
дьявольской стужей этой роковой ночи. 
Оказывается, пережить ночь было так трудно, что 
он начал бояться. Он боялся примерзнуть к 
дороге, боялся уснуть или потерять сознание, 
боялся подстерегавшей каждое его движение 
боли в груди, боялся сильнее кашлянуть, чтобы 
не истечь кровью. На этой проклятой дороге его 
ждала масса опасностей, которые он должен был 
победить или избежать, обхитрить, чтобы 
дотянуть до утра.



Книги о великом подвиге нашего 
народа в Великую Отечественную 
войну, учат героизму, стойкости, 
мужеству, отваге и верности своей 
Родине. Побуждают читателя к 
глубоким размышлениям о значении 
событий минувшей войны для 
истории, для нашей сегодняшней 
жизни, для будущих поколений.
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