



ДЕТСКАЯ КНИГА ВОЙНЫ

ДНЕВНИКИ 1941-1945

«АРГУМЕНТЫ И ФАКТЫ»
«АИФ. ДОБРОЕ СЕРДЦЕ»
МОСКВА, 2015

- ▶ «Детская книга войны» это страшная улика против фашизма; дневники тех детей, может быть, самое веское доказательство того, что с фашизмом нельзя договориться. Его надо выжигать. А мир пытается договориться, история учит только тому, что ничему не учит. Более страшного урока, чем Великая Отечественная Война, и быть не может. Но все те же ошибки снова повторяются.

Маленькие жертвы большой войны

МАЛЕНЬКИЕ ЖЕРТВЫ БОЛЬШОЙ ТРАГЕДИИ

400 000 детей

осталось в блокадном Ленинграде

Спустя 872 дня блокады в живых из них осталось меньше половины



С 20 ноября по 25 декабря 1941 г. размер суточного пайка хлеба на ребёнка до 12 лет составлял

125 грамм



с 25 декабря 1941 г. -

+ 75 грамм

1 500 000 детей

в качестве рабов было принудительно вывезено в Германию

«Ребёнок приносит около 1200 рейхсмарок, поскольку подкожного жира и волос имеет меньше, а на тяжёлых работах живёт не более полугода», - писали в своих циркулярах фашисты.



В концлагерях была своя «детская специализация»: в одних из детей делали «лёгкую жжёную кость», в других из маленьких узников выкачивали всю кровь и переливали её раненым фашистам, в третьих детей просто убивали.



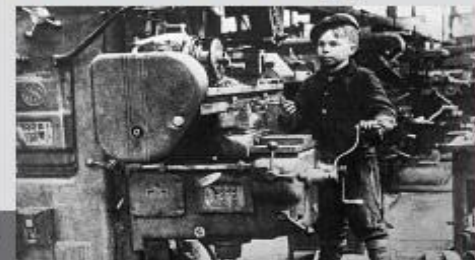
1 005 285 детей

погибло за годы Великой Отечественной войны на оккупированных территориях Советского Союза

20 000 000 ШКОЛЬНИКОВ

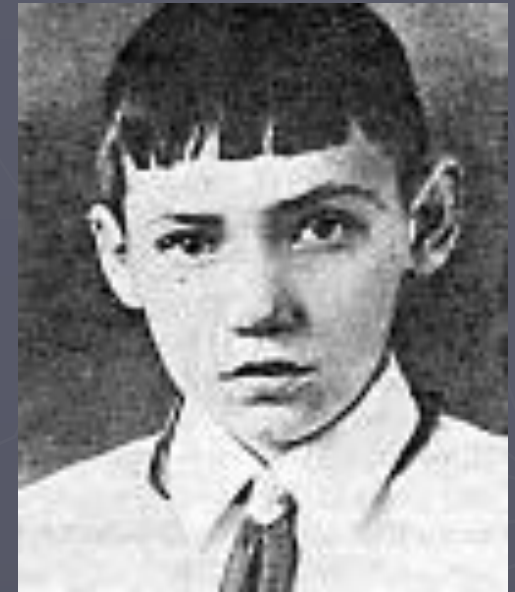
за годы войны выработали 585 000 000 трудодней

На Кузнецком металлургическом комбинате за первые 3 года войны рабочими-детьми было выплавлено столько снарядной стали, что хватило бы для изготовления 100 млн снарядов.



Юра Рябинкин

- ▶ **Юра Рябинкин** оказался в блокадном Ленинграде с мамой и сестрой **Ирой**. Ирина Ивановна жива, она помнит, каким видела брата последний раз перед эвакуацией: прислонившегося к сундуку, уже бессильного идти... «Юрка, там Юрка остался», — всю дорогу надрывалась их мама. Её последних сил хватило лишь на то, чтобы довести младшую дочь до Вологды и несколько часов спустя умереть у неё на глазах на вокзале.
- ▶ Как именно умер Юра, не знает никто. Его дневник случайно попал в руки Ирины Ивановны, она пыталась отыскать брата, потому что хотела верить — он остался жив, а её не стал искать из чувства обиды и гордости.



Отрывок из дневника

- ▶ *Вырваться бы из этих чудовищных объятий смертельного голода, вырваться бы из-под вечного страха за свою жизнь, начать бы новую мирную жизнь где-нибудь в небольшой деревушке среди природы, забыть пережитые страдания... Вот она, моя мечта на сегодня.*
- ▶ *...Тупик, я не могу дальше так продолжать жить. Голод. Страшный голод. Рядом мама с Ирой. Я не могу отбирать от них их кусок хлеба. Не могу, ибо знаю, что сейчас даже хлебная крошка... Сегодня, возвращаясь из булочной, я отнял, взял довесок хлеба от мамы и Иры граммов в 25 и также укромно съел... Я скатился в пропасть, названную распущенностью, полнейшим отсутствием совести... Такая тоска, совестно, жалко смотреть на Иру... Есть! Еды!*
- ▶ **Январь 1942 г.**
- ▶ *Я совсем почти не могу ни ходить, ни работать. Мама тоже еле ходит — теперь она часто меня бьёт, ругает, кричит, с ней происходят бурные нервные припадки, она не может вынести моего никудышного вида — вида слабого от недостатка сил, голодающего, измученного человека, который еле передвигается с места на место...*

Лера Игошева



- ▶ **Лера Игошева** эвакуировалась из Ленинграда в 1942 г., пережив самые голодные дни блокады и потеряв за это время папу. Выжить удалось чудом

Царь - голод

- ▶ *...В уме часто составляю длинные послания и сочинения. Вот как я начала бы одно из них: «В мире есть царь. Этот царь беспощаден, Голод — название ему».*
- ▶ *...Вторую кошку мы съели уже безо всякого отвращения, довольные, что едим питательное. Затем наступили особенно голодные дни. В магазинах ничего нет, дома тоже почти ничего нет. Кошек, видимо, ели далеко не одни мы. Сейчас на улице не встретишь ни одной, даже самой паршивой и тощей...*
- ▶ *18-го умер Папа. Болела Мама, Папа жил на Почтамте, был в стационаре и немножко подправился, потом вдруг заболел поносом, ничего не ел, стал чахнуть и... около часа дня 18-го умер там же... Врач говорит, что Папа был обречён уже с декабря-января, что третья степень истощения уже неизлечима...*
- ▶ *Мы его похоронили. Правда, без гробика. Милый Папочка, прости, что мы тебя зашили в одеяло и так похоронили...*

Василий Баранов



- ▶ **Вася Баранов** попал на работы в Германию вместе с любимой девушкой **Олей**, где их разлучили, загнав в разные лагеря. Они выжили, вернувшись поженились. Ольга Тимофеевна рассказала «АиФ», что её муж берёт дневник и перечитывал его до самой смерти: «Откроет, читает его — и плачет».

ДЕТСКАЯ КНИГА ВОЙНЫ



АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ AIF.RU



ДНЕВНИК ВАСИ БАРАНОВА

Свой дневник - стопку прошитых верёвкой и перелицованных бланков расписания грузовых поездов - оstarбайтер Вася Баранов из деревни Мериновка тогда Орловской, а ныне Брянской области начал вести через два дня после прибытия в немецкий Дрезден. В Белостоке, куда доехали в соседних товарных вагонах, его разлучили с любимой девушкой Олей из соседней деревни. Временами казалось, что разлучили навсегда: жизнь висела на волоске... Он пытался бежать - неудачно. Записи Васе приходилось прятать: на дне чемодана под подкладкой, в щели у нар... «Да, рисковал я, и не за счёт смелости, а, скорее всего, по беспечности. Но дневник я ценил. Он мне был талисманом. За ним я бросался в горящий барак», - рассказывал он потом. В Германии Вася Баранов смог найти следы своей Оли. Они пронесли свою любовь сквозь 2,5 года разлуки, бессильного бытия на чужой земле. Поженились спустя год после возвращения в Стародуб. Родили сына и дочь. «Жизнь прожили хорошую, любили друг друга...» - рассказывает сейчас, уже оставшись в одиночестве, она. Свой дневник её муж берёт и перечитывал до самой смерти. «Откроет, читает его - и плачет... Ведь это настоящая жизнь!»

23 сентября, четверг. Дожди льют бесконечно, хотя на тротуаре не мокро, но до чего тяжёлые эти проклятые кандалы. Скоро будет месяц как я их одел, но все еще никак не могу привыкнуть да и не привыкну. Не приучат меня эти идиоты к такому варварскому режиму. Они стараются ввести между нами рознь. Драки за гнилую капусту и гнилой с червями салат. В обед стали лезть за добавком. Полька со всего размаха бахнула одного белоруса по голове половником. Тот облитый кровью повис на лезущих. Немцы и поляки видя такую картину злобно смеялись называя нас свиньями, потом стали разгонять на работу. Один русский получил 4 картошины на поддельный талон, его избili до полусмерти.

29 декабря, среда. Во что только может человек превратиться и мне самому кажется, что я не тот Баранов Василий Максимович, которым был много времени назад, а я только теперь «русская свинья» за номером 25795. На груди у меня OST, на фуражке рабочий номер, а собственный номер в кармане, хотя заставляют носить на шее. Весь изнурован.

3 января, понедельник. Работаю снова в ночную смену у того же зверя-мастера. Ночью давали суп у кого есть талон, обычно немцам, французам и бельгийцам, итальянцам давали добавок, но русским ничего и прогонял шеф из кантины. Когда я вышел, он меня ударил два раза по шее. Если бы у меня было что-либо в руках я бы дал сдачи, но я был комар по отношению к нему.

7 января, пятница. Сегодня решил на работу не идти. Жрать ужасно хотелось и я пошел в помойную яму и насобирал там брюквенных очисток, а полицией заметил и хотел меня поймать. Я удрал, прихожу в комнату, ребята просят, я им дал, а Грише сказал, что в яме их много, но только смотри полиция. Он побежал и не заметил полиция, который уже следил за уборной и только Гриша приложился собирать, как полицией ударил сзади прикладом и убил насмерть. Я целый день не мог найти себя, ведь через меня его убили, если бы я не пошел, он бы и не знал. Вечером труп куда-то увезли. Я так плакал, что по всему телу пошли синие жилы. В случае скорой победы и я останусь еще жив, то сегодняшний случай послужит еще большей мести этим фашистским извергам. Вечная ненависть им.

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ ЧИТАЙТЕ НА WWW.AIF.RU

Руссиш швайн

- ▶ До чего тяжёлые эти проклятые кандалы. Скоро будет месяц, как я их одел, но всё ещё никак не могу привыкнуть да и не привыкну... В обед стали лезть за добавком. Польша со всего размаха бахнула одного белоруса по голове половником. Тот облитый кровью повис на лезущих. Немцы и поляки видя такую картину злобно смеялись называя нас свиньями, потом стали разгонять на работу...
- ▶ Во что только может превратиться человек. Мне самому кажется, что я теперь только «русская свинья» за номером 25795. На груди у меня OST, на фуражке рабочий номер, а собственный номер в кармане, хотя заставляют носить на шее. Весь изнумерован...
- ▶ Работаю снова в ночную смену у того же зверя-мастера. Ночью давали суп у кого есть талон, обычно немцам, французам и бельгийцам, итальянцам давали добавок, но русским ничего и прогонял шеф из кантины... Когда я вышел, он ударил меня 2 раза...

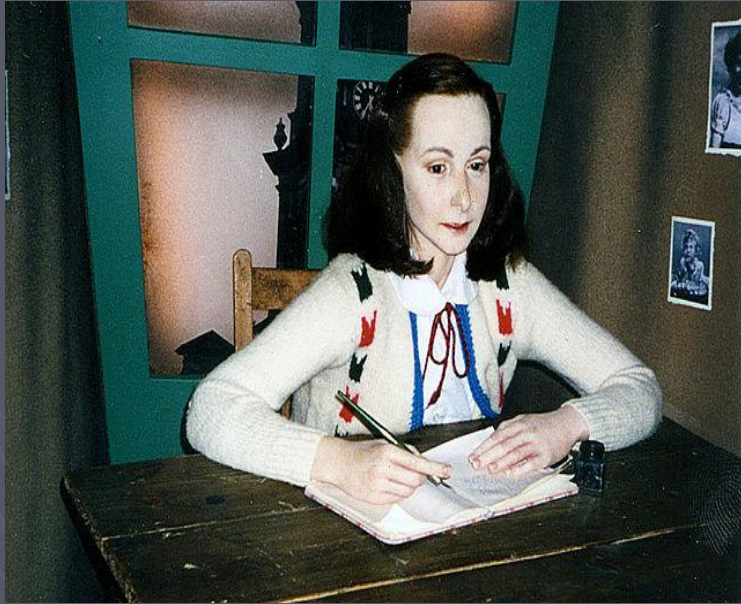
Роман Бережной



- ▶ **Фрида**, еврейская девочка, школьная подруга... Её имя появляется всего в нескольких записях 15-летнего **Ромы Кравченко-Бережного** из западноукраинского Кременца. Потом это имя исчезает так же, как исчезает с лица земли его первая любовь...
- ▶ За несколько месяцев до освобождения города Рома ушёл в Красную армию, сообщив родителям, где спрятал дневник. Отец, бывший офицер царской армии, перелистав блокнот, найденный на чердаке, передал его Чрезвычайной комиссии по расследованию преступлений нацистов. Записи Ромы стали «свидетелями» на Нюрнбергском процессе. Роман Кравченко-Бережной умер в 2011 г. Его дневники стали основой его собственной книги.

- ▶ *.Вечером по улице гнали советских пленных. С ними обращаются хуже, чем со скотом. Избивают палками на глазах у населения. Вот тебе и «германская культура»...*
- ▶ *23-го была созвана в гестапо вся еврейская интеллигенция, их всех там задержали. Теперь часть выпущена, часть расстреляна...*
- ▶ *За вчерашний день расстреляны около пяти тысяч человек. У нас за городом — старый окоп, длиной около километра. Там проводят экзекуцию... Грузовик останавливается, обречённые сходят, раздеваются тут же, мужчины и женщины, и по одному движутся ко рву. Ров наполнен телами людей, пересыпанными хлорной известью. На валу сидят два раздетых по пояс гестаповца, в руках пистолеты. Люди спускаются в ров, укладываются на трупы. Раздаются выстрелы. Кончено. Следующие!*
- ▶ *Не знаю, что может чувствовать человек в свою последнюю минуту, не хочу думать, можно сойти с ума...*
- ▶ *Сегодня везли Ф. Не могу отдать себе отчёта в своих чувствах. Очень тяжело, стыдно. За людей, которые смотрят на это с безразличием или злорадством. Чем Ф. хуже вас? Она была хорошая девочка и храбрая. Она ехала стоя, с гордо поднятой головой... Я уверен, она и умирая не опустит голову. Ф., знай, я помню тебя и не забуду и когда-нибудь отомщу!*
- ▶ *Когда пишу, из тюрьмы доносятся выстрелы. Вот опять! Может быть, он был предназначен Ф.? В таком случае ей теперь лучше. Нет, ей теперь никак. Не могу представить: Ф., раздетая, тело засыпано хлоркой. Раны. Привалена кучей таких же тел. Ужас, какой ужас...*
- ▶ *Город удручён. На улицах ни души. Все ждут: вот — моя очередь... Все теперь, даже самые ярые враги, питаются единственной надеждой — дождаться прихода большевиков. Но как дожить? Рассказывают, что там, откуда немцы отступают, не остаётся живой души. И мы не будем исключением...*

Маша Рольникайте



- ▶ Она не писала этот страшный дневник — в 14 лет она учила его наизусть. В камерке гетто, на нарах концлагеря, бок о бок со смертью. «Что будет с тобой — то будет с этими записками», — говорила Машина мама. И **Маша** твердила, слово за словом.
- ▶ После освобождения из концлагеря она вернулась в Вильнюс и записала всё, что вытвердила от буквы до буквы, в три толстые тетради. Мария Григорьевна Рольникайте сегодня живёт в Санкт-Петербурге, уже одна. Работает. Пишет. Всегда на одну тему: все её герои — оттуда, из застенков.

Отрывок из дневника

- ▶ ...Несу миску. Смотрю — гитлеровец подзывает пальцем. Неужели меня? Несмело подхожу и жду, что он скажет. А он ударяет меня по щеке, по другой. Бьёт кулаками. Норовит по голове. Пытаюсь закрыться мисочкой, но он вырывает её из моих рук и швыряет в угол. И снова бьёт, колотит. Не удержавшись на ногах, падаю. Хочу встать, но не могу — он пинает ногами. Как ни отворачиваюсь — всё перед глазами блеск его сапог. Попал в рот!..
- ▶ ...Этот изверг избил всех — от одного конца строя до другого, причесался, поправил вылезшую рубашку и начал считать... Здесь хуже, потому что старший этих блоков — Макс, тот самый, который сейчас избивал. Это дьявол в облике человека. Несколько он уже забил насмерть. Сам он тоже заключённый, сидит одиннадцатый год за убийство своей жены и детей. Эсэсовцы его любят за неслыханную жестокость...
- ▶ Надзирательница отобрала восьмерых (в том числе меня) и заявила, что мы будем похоронной командой. До сих пор был большой беспорядок, умершие по несколько дней лежали в бараках. Теперь мы обязаны умерших сразу раздеть, вырвать золотые зубы, вчетвером вынести и положить у дверей барака...
- ▶ Словно насмехаясь надо мной, покойница сверкает золотыми зубами. Что делать? Не могу же я их вырвать! Оглянувшись, не видит ли надзирательница, быстро зажимаю плоскогубцами рот. Но надзирательница всё-таки заметила. Она так ударяет меня, что я падаю на труп. Вскликаю. А она только этого и ждала — начинает колотить какой-то очень тяжёлой палкой. Кажется, что голова треснет пополам. На полу кровь...
- ▶ Она избивала долго, пока сама не задохнулась...

ДЕТСКАЯ КНИГА ВОЙНЫ



АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ AIF.RU



ДНЕВНИК КОЛИ УСТИНОВА

Короткий дневник - хроника Колиного превращения из мальчика в мужчину. Вот он, 12-летний, ныряет с причала во Владивостоке, купается с мальчишками в море - и вот уже бороздит океан, он - юнга «огненных рейсов». И неважно, по зову ли сердца пошёл он тогда в порт в надежде, что его, салагу, безотцовщину, возьмут «в море», или просто от голодухи... Дневник Коля вёл и уже в плавании, но тогда помполит отобрал записи: по закону военного времени это каралось... Вот что осталось за кадром: Николай Устинов стал участником международных конвойных рейсов и одиночного плавания, в будущем дорос до капитана. Он доставлял стратегические грузы из стран-союзниц - под огнём противника. Побывал в Ванкувере, Олимпии, Сан-Франциско, Сиэтле, Портленде, Майами... После войны ходил в Корею и Китай. Учился в Одесской мореходке, закончил Владивостокское училище. Полвека трудился в Сахалинском морском пароходстве. Окончил исторический факультет. У Николая Васильевича Устинова две дочери, четверо внуков и 41 награда. Самая дорогая - за те годы, что ходил юнгой палубным, защищая страну.

Июль, 21 число. Пришла повестка, отца забрали. Мы с мамой не знали, куда уехал отец. Сегодня пришёл человек и сообщил, что отец служит у японской границы, недалеко от Владивостока.

Сентябрь, 14 число. Едем по Усурийску. Все в военной форме. Загружают танки, орудия. Много военных. Ехали очень долго. Смогли увидеться с отцом.

Июль, 1942 год. Получили записку от отца. Пишет, что находится под Сталинградом. Собираются в бой.

Приехал сослуживец отца, говорит, что он тяжело ранен, находится в госпитале. Отца я больше не видел. Мама получила похоронку. Она очень плакала. Мне её очень жаль.

Июль, 1942 год. Слышал, что детей, чьи отцы погибли на фронте, принимают на пароходы работать и учиться морскому делу. Надо попробовать.

Июнь, 1943 год. В кадрах дали согласие на работу на судах Дальневосточного и Арктического пароходств. С бумажкой в руках прибежал на пароход. «Куда таких маленьких посылают, совсем ребёнка», - сказал боцман. Но взяли и сразу накормили.

Ноябрь, 21 число. Идём во Владивосток. Пароход «Брянск» перегружен. На палубе закреплены железнодорожные платформы, паровозы, грузы висают с парохода.

Ноябрь, 23 число. Ветер усиливается. Пока держимся. Пароход трещит по швам. Но нам такая погода на руку. Подводные лодки врага не появляются. Торпед можно не опасаться.

Август, 6 число, 1945 г. Стреляет береговая батарея с острова Хоккайдо. Отвечаем с «Арликонов» и отходим на безопасное место.

Август, 8 число, 1945 г. Ночью подошло военное судно и пересадили ещё одну разведывательную группу на наш пароход. Так как мы были торговым судном, нас не трогали. Таким образом, мы произвели несколько высадок краснофлотцев и разведгрупп на Южный Сахалин.

Сентябрь, 3 число, 1945 г. В послеобеденное время получили приказ всей команде построиться на палубе. Здесь уже находились краснофлотцы и морские пехотинцы. На палубу поднялись капитан Н.Ф. Буянов и первый помощник капитана А.Ф. Молодцов. Зачитали приказ Верховного Главнокомандующего И.Сталина о том, что 2 сентября 1945 года подписан пакт о безоговорочной капитуляции японской военищины. Нас поздравили, вечером накрыли праздничный стол. Все ликовали!

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ ЧИТАЙТЕ НА WWW.AIF.RU

Аня Арацкая



- ▶ **Аня Арацкая** вела свой дневник под пулями, едва ли не на линии фронта. Её семья, где было 9 детей, жила в Сталинграде, на поливаемой огнём улице. Потом папу убили, и они стали скитаться по голодной и холодной волжской степи. Выжили не все.

Отрывок из дневника

- ▶ Думала, что в огне, слезах, бесконечном горе и холоде никогда не появится желания снова писать дневник. А сегодня случилось такое, что заставило меня писать... Папа, как и всегда по утрам, приготавливался идти развести костёр, чтобы сварить манной каши... открыл крышку окопа и крикнул соседу: «Шура, выходи, вы жив...» — и на этом недосказанном слове и оборвалась его жизнь. Раздался выстрел, а скорее какой-то щелчок — и Папа стал медленно оседать на ступеньках окопа... Папа был мёртв, хотя пульс и сердце ещё бились, а кровь лилась «ключом» из его правого виска, я попробовала пальцем остановить кровь, но мой палец легко прошёл в это отверстие...
- ▶ Так мы и сидели, с мёртвым Папой, без еды, воды и сна 2 дня. Много погибло людей в этот день, самый первый погиб наш Папа. Погибли наши соседи, здесь же, рядом с окопом, было много убитых бойцов...
- ▶ ...Пока мы добрались до переправы, мы пережили страшную бомбёжку и миномётный обстрел... Осень началась в этом году рано, пошли холодные со снегом дожди, а надеть нам было нечего... Переночевать нас никто не пускал, да и что мы могли дать за ночлег? Так мы дрожали и мокли под ледяным дождём...

Таня Савичева



ДЕТСКАЯ КНИГА ВОЙНЫ

АРГУМЕНТЫ
И ФАКТЫ AIF.RU



ДНЕВНИК БОРИ АНДРЕЕВА

Свои юношеские записи, сделанные огрызком химического карандаша, на угольных шахтах Германии, куда был угнан из псковской деревни, где проводил каникулы, Борис Александрович Андреев держал в специальном шкафчике, под «секретным замочком», вместе с немецкими «трофеями»: биноклем, компасом и фонариком, вспоминает сын Андреева Юрий. И если «трофеи» отец, ленинградец с Васильевского острова, чья семья пережила блокаду, с лёгким сердцем давал поиграть сыну, то на чтение дневника был наложен строжайший запрет. Смерти товарищей - лишь номеров в немецких гроссбухах, - чужие победы, скудные марки, получаемые за рабский труд, унижения от надсмотрщиков - он пишет об этом отстранённо. Кажется, будто ведёт протокол, пишет не о себе - боится до конца поверить в то, что всё это происходит именно с ним... «Отец даже ни разу не рассказывал о том, что пережил, когда был остарбайтером», - вспоминает его сын. - Эти страшные события начали сейчас забываться, и относиться к ним стали как-то... неряшливо, походя. А об этих страницах знать нужно не только родственникам тех, кто нёс бремя войны. Нужно знать всем».

11.5.42 г. Утром подняли в 3 часа. С сегодняшнего дня порция хлеба увеличена. Утром 500 г хлеба, 30 г масла, 30 г колбасы. В обед - баланда и вечером 100 г хлеба и баланда. Работали там же. Наш лагерь находится недалеко от г. Саарбрюкен. Работаем на шахтах Готельборн и Виктория.

18.7.42 г. Сегодня мне досталось как следует плеткой. Приехав ночью с шахты в лагерь, я прилег на койку в ожидании ужина и нечаянно заснул. В это время в комнату зашел полицай-немец и разбудил меня плеткой.

21.8.42 г. Вчера один умер. Он работал на поверхности. Нужно было нагрузить 50 вагонеток угля. Из-за слабости он не мог работать. Немцы стали его бить и в лагерь его принесли на руках, здесь он и умер. Сегодня убежало 5 человек. Давали получку за июль. Я получил 26 марок.

12.12.42 г. Несколько дней назад одному украинцу пришло письмо от товарища, убежавшего из лагеря. Он пишет, что благополучно добрался и живет дома. Шел только 4 дня, а потом сел на поезд и доехал до своей станции. Получивший это письмо через 2 дня убежал, но его сразу же поймали.

23.12.42 г. Сегодня в лазарете умер один парень, из нашей - ленинградской партии.

25.10.43 г. Работаю на ленте (на очистке угля от породы). Дал немцу, который работает со мной, 10 сигарет. Он мне дал гр. 200 хлеба. Приехало 150 человек новеньких.

30.10.43 г. В уборной повесился один из новеньких.

10.02.44 г. Сегодня в шахте немцы убили пигелем (киркой) одного русского за то, что он ослаб и не мог как следует работать лопатой.

На шахте «Готельборн» было собрание русских рабочих шахты. На нем объявили, что кто будет лениво работать или вести себя недисциплинированно, тот будет отправлен в штрафное отделение. Уже несколько человек попало в это отделение. Оно находится в отдельном бараке при лагере. Люди работают на тяжелом участке. В нерабочее время их заставляют производить уборку помещений, мыть полы и т. п. Отдыхать не дают.

Приставлено 2 новых полицая. В остальных бараках стало тоже очень строго. За неправильно заправленную постель направляют на 8 суток в штрафное отделение.

ПОЛНЫЙ ТЕКСТ ЧИТАЙТЕ НА WWW.AIF.RU

Из дневника Тани Рудыковской,

- ▶ *...На завтрак 2 кости и лепешка №1. В обед суп с гречневой крупой, маме отлили. Я ходила в школу за маминым обедом. Была учительница. Вечером кости. Умер дядя Федя. Мама привезла из города: папе 200 гр хлеба, мне и Геле по маленькому кусочку шоколада, простыню, полотенце, два куска клея. Мороз, тихо, ясно. Разобрали елку.
1942 г., блокадный Ленинград*

Из дневника Жени Воробьевой

- ▶ *...Бредем из деревни в деревню, все, что можно было — променяли на хлеб. Большие морозы, а ночевать часто приходится в банях... Трудно было рыть землянки, но я не чувствовала усталости. Я думала об одном — неужели они посмеют поднять руки на Михайловское, неужели они и там сожгут все. Неужели они в своей бешеной злобе осквернят могилу Пушкина.*

Из дневника Майи Бубновой

- ▶ *...Какое счастье! Прибавили хлеба. Вместо 125 г в день теперь получаем 200 г. Как поднялось настроение, прямо люди воспрянули. А то жутко становилось: кругом один за другим умирали, а рядом кандидаты туда же. Последние силы напрягаешь, чтобы не скапуться. И вот радость! Радость!*
- ▶ 1941 г., блокадный Ленинград