Песня Любимый город

Долматовский был приглашен в Киев для написания песни к новому кинофильму «Истребители».
«Поездка в Киев - всегда счастье, - вспоминал впоследствии Долматовский,
- а тут еще и пора цветения каштанов, беззаботная весна 1939 года. И еще невозможно себе представить, что придется лежать в истоптанной ржи с винтовкой на подступах к этому городу, а потом переплывать ледяной Днепр, а потом - не скоро, не скоро - проходить по разрушенному Крещатику»

Долматовский Евгений Аронович
(1915 – 1994)

Испанию. «Летчики, воевавшие в Испании, были нашими кумирами» - писал позже в своих мемуарах Долматовский. По счастливой случайности недавние попутчики поселились в соседних номерах киевской гостиницы «Континенталь».

Советский И-15
на аэродроме Ла-Сенера во время войны в Испании

Гостиница “Континенталь”

главную роль, автор стихов «Любимого города» пишет композицию, которую по задумке режиссера поют школьники на выпускном вечере. Однако Марку Бернесу, играющему роль летчика, очень хочется спеть другую песню
– «свою, летчикову». Долматовский и Бернес долго спорят, какой должна быть эта песня.

Марк Бернес в роли Серегея Кожухарова
из к/ф “Истребители”

песня нужна и нужна ли вообще - не затормозит ли она кинематографическое действие. Потом я делаю наброски. Бернес их бурно отвергает: «Напиши мировую песню. Вроде вот такой… Впрочем, тебе такую никогда не сочинить!» И он напевает песню "Дальняя сторожка ". Я нерешительно признаюсь, что это - мое сочинение. Тогда Бернес смиряется, хотя, кажется, не очень верит мне на слово. Поздно-поздно мы стучимся в дверь соседа по гостинице. Летчик собирает чемодан - он уже получил назначение , на рассвете улетает в свою часть. Прямо с порога мы начинаем интервью: «Представьте себе, что в кругу товарищей вы поете песню о себе, о своих раздумьях. Что эта за песня?». Тогда еще нельзя было много рассказывать об Испании. Но возникшая душевная близость располагает к откровенности. И мы слушаем, слушаем, вновь переживая и как молитву повторяя: Барселона, Картахена, Гвадалахара... Никита Богословский создал музыку, и поныне кажущуюся мне замечательной. Бернес морщится: он заказчик, ему так положено. Но песню он поет. Бежим на Брест - Литовское шоссе, на студию. Директору песня не нравится. Директор, оказывается, сам поет, у него тонкий театральный тенор, и в его исполнении песня не получается. - Нет мужества! - заключает он обсуждение. - Нужна эта песня или не нужна? Да она и опоздала. Снимать некогда – план есть план. Режиссер - "за", но у песни много противников. Мы с Богословским и Бернесом просим снять песню на кинопленку за наш счет. Идут дебаты. Я уезжаю в Москву в расстроенных чувствах - вопрос о "Любимом городе" не решен».

Из воспоминаний Долматовского:

с песней и без, однако все работники киностудии песню поют. В конечном итоге все разрешилось благополучно, и песня триумфально вошла в киноленту «Истребители», а к весне 1941 года она звучала повсюду.

Плакаты 1939 года
к художественному фильму “Истребители”

я узнаю, что есть чье-то распоряжение — песню запре­тить. Пользуясь старым знакомством, я звоню секретарю Московского комитета партии Щербакову (он еще недавно был секретарем Союза писателей).
— Песню запретить нельзя,— отвечает мне Щербаков и добавляет после паузы: — Смотри, как бы не устарело «Любимый город может спать спокойно»:
Много хлопот принесла мне потом эта строка. Во время жестокой бомбежки на Дону я был у десантников-парашютистов. Только пробрал­ся к ним — и сразу плашмя на землю на несколько часов. Самолеты идут волнами, бьют по переправе, по автоколоннам, по войскам. Я никого здесь не знаю, лежу среди незнакомых мне людей...
В секунду затишья кто-то из офицеров поднимает голову и под хохот десантников изрекает:
— Вот бы сейчас поэта сюда, того, что «Любимый город может спать спокойно» написал.
Настаивать на своем авторстве я не стал...
А все же мне думается, что слова о любимом городе никогда не звучали кощунственно. Вера в победу всегда была лейтмотивом нашей поэзии. Этой верой продиктована и песня о любимом городе. Трагические годы были испытанием всего народа. И его песен».
Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ

Любимый город в синей дымке тает,
Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд.
Пройдёт товарищ все бои и войны,
Не зная сна, не зная тишины.
Любимый город может спать спокойно
И видеть сны, и зеленеть среди весны.
Когда ж домой товарищ мой вернется,
За ним родные ветры прилетят.
Любимый город другу улыбнется,
Знакомый дом, зеленый сад, весёлый взгляд.

Любимый город