Стихотворение «Рассказ танкиста» А. Твардовский посвятил всем безымянным детям войны, которые
наравне с солдатами, вносили свой вклад, нередко ценой собственной жизни, в освобождение Родины.
Был трудный бой.
Все нынче как спросонку.
И только не могу себе простить:
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,
А как зовут, забыл его спросить.
Лет десяти-двенадцати. Бедовый,
Из тех, что главарями у детей,
Их тех, что в городишках прифронтовых
Встречают нас как дорогих гостей…
…И вдруг к машине подбежал мальчишка:
– Товарищ командир, товарищ командир!
Я знаю, где их пушка. Я разведал…
Я подползал, они вон там, в саду…
– Да где же, где?.. – А дайте я поеду
На танке с вами. Прямо приведу.
Что ж, бой не ждет.–
Влезай сюда, дружище! –
И вот мы катим к месту вчетвером.
Стоит парнишка – мины, пули свищут,
И только рубашонка пузырем…